HORACIO QUIROGA

EL GLOBO DE FUEGO
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-Mi matrimonio no tiene historia -dijo Rodriguez Pefia una vez que hubo cesado €l fuerte
trueno-. No hemos tenido drama alguno, ni antes ni después. Tal vez antes -agregd- pudo
haberlo habitado... Y sin ello no estaria casado.

Otro gran trueno retumbd, mas subito y violento que los anteriores, y tras é se oy6
arreciar, através de las puertas cerradas, lalluviatorrencial que inundaba €l patio.

-iQué horror de agual -exclamé una chica, levantandose con algunas compafieras a mirar
la lluvia a través de los postigos. Y a cada nueva descarga gque hacia temblar la casa,
levantaban los ojos inquietos al techo.

-Cuéntenos eso, Rodriguez Pefia -dijeron los hombres maduros-. Puede que las nifias
casaderas aprovechen su historia.

Nuestro amigo no se hizo derogar. Y gravemente, segin su costumbre, comenzo:

-Ustedes saben -dijo- que mi mujer no es linda. No ignoran tampoco que todos tenemos
la vanidad del buen gusto, por lo cual es muy dificil que anunciemos, sin disculpas a otro
hombre que nos hemos enamorado de una mujer fea. Comprenderan asi ustedes cémo no
guise confesarme a mi mismo, los primeros dias que la conoci, que amaba a la que es hoy mi
mujer.

"Me agradd en seguida, a pesar de su cara sin gracia. Mi mujer tiene la cara menos
graciosa que se puede concebir. Lo que me sedujo en ella fue latranquilidad de su alma, y su
metal de voz lleno de bondad. A pesar de esto, no tuve el menor pudor en expresarme asi aun
amigo que me habia visto rendido con ella

-No tenia nada que hacer... Es interesante, pero tiene una caraimposible...

"Me mostré en lo sucesivo muy solicito, dandole a comprender que no jugaba con €lla;
pero, no obstante, mis expresiones no pasaban de un tono muy ligero, tal vez para engaifiarme
ami mismo sobre lo que en realidad sentia por ella

"Poco tiempo después se fue a campo, e invitado por la familia a pasar con ellos la
semana de carnaval, fui ald, dispuesto a continuar en e mismo tono de semibroma.

"Una tarde, sin embargo, las circunstancias pudieron méas que yo, y le hice sentir muy
claramente que la amaba. Dijome, con gran calma, que me estimaba muchisimo como amigo,
pero nada méas. Yo acepté e golpe con una calma igual ala suya, y proseguimos hablando
naturalmente sin que nadie hubiera podido sospechar, oyéndonos entonces, o que ella
acababa de deshacer un segundo antes.

"Y 0 habia estado segurisimo de que seria aceptado en seguida; supongan ustedes por esto
lo que sentiriayo en mi interior.

"Entramos de nuevo, pues € cielo, totalmente negro, amenazaba un huracan de polvo
sobre la estancia.

'Mientras almorzabamos, en efecto, la tormenta se desencadend con sin igual violencia.
Los rayos, secosy sin agua todavia, explotaban sin tregua sobre nosotros, exactamente como
ahora, y la cristaleria vibraba sin cesar sobre la mesa, hasta empafiarse.

"De pronto, una luz fulgurante filtré a través de los postigos en € comedor. Y cuando
levantabamos todos la vista, admirados de no haber oido trueno alguno, vimos una luz palida,
estiraday como pastosa, que entraba por € agujero de unallave. Laluz seretrgjo, se hinchdy
adquirié forma de globo frente a la cerradura, flotando indecisa en el aire. Tenia el tamafio
aparente del sol, y una aureolalividala circundaba.

"Teniamos frente a nosotros un rayo globular, una bomba eléctrica, que, a menor
choque, reventaria.

"El duefio de casa murmurd entonces, con una voz terriblemente contenida:

"-iNo hablen ni se muevan..., o quedamos todos fulminados!...

"Lavoz sond bastante a tiempo para ahogar tres alaridos femeninos que ya explotaban, y
en aquel silencio no hubo sino ojos desmesuradamente abiertos frente al globo de fuego.
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"Senti, de pronto, que una mano de mujer se crispaba sobre mi pierna, buscando,
inconscientemente, sin duda, la proteccion masculina en ese instante de peligro. Erala de mi
amada. La cogi entre lamia, y su mano se asi6é desesperadamente a ella.

"El rayo habia ascendido con lentitud hasta el umbral de la puerta. Alli comenz6 a vagar
de un lado a otro, girando sobre si mismo. Lo que volvia aquello més horrible era su marcha
perezosa, indecisa, cambiando a cada instante de rumbo, deteniéndose, reanudando su paseo
en un sentido inesperado.

"Por fin, después de un vagabundeo de un minuto, que para nosotros duré mil afios, €l
rayo globular descendié casi hasta tocar la mesa, cedié a uno y otro lado, como irresoluto
sobre e rumbo a emprender y, suspendido en € aire, con su movimiento giratorio y su
aureolalivida, avanzo en direccion ami amada.

"Senti la convulsion de su mano en lamia. Vi en los ojos desencajados de todos el horror
de lo que iba a pasar. Pasé entonces el brazo por €l cuello de mi amada, la atraje lentamente a
mi, y el rayo sigui6 adelante sin encontrarla. Pero, por ligeramente que hubiera agitado yo el
aire, € rayo globular se detuvo a medias, y cediendo al leve vacio producido, se dirigié a
NOSOtros.

"Yo habia cerrado los ojos. Cuando los volvi a abrir, € globo habia desaparecido,
aspirado por la chimenea.

"Durante un eterno minuto nadie se movid. Al fin una terrible explosion sobre €l
pararrayos del garaje, nos anuncié el final del drama. "Drama a medias, como |o he advertido
a principio, pero que me dio a mi mujer. Cuando quedamos a solas con mi amada, nos
miramos con largo y confiadisimo amor, y ella llord entonces largo rato sobre sus rodillas.
Cuatro meses después nos casabamos, y nada nos ha pasado desde entonces. La tormenta de
ahora me ha hecho recordar todas esas circunstancias.

Media hora después, también esa tormenta concluia. Entonces, la més joven de las
oyentes, no del todo satisfecha de esa historia, pregunt6 a su relator:

-¢Y por qué, entonces, si ya lo amaba a usted, le habia dicho esa mafiana su sefiora que
no lo queria?

-Queria vengarse de mi, supongo -repuso Rodriguez Pefia. Y agrego, mirando a latierna
e insatisfechajoven-: ¢No hubiera usted procedido asi?




